几年前，因为广东《同舟共进》杂志发表了我几篇散文，我便认识了主编萧蔚彬先生，通过萧先生又认识了比他更年长的曹念明先生。

     曹先生今年七十四岁了，就住在成都。两年前萧蔚彬先生来成都的时候，我们三人曾在府南河边喝茶（虽然我并不喝茶，但我愿意以此和两位老先生聊天）。曹先生毕业于北大，是钱理群先生的同学。虽然我以前对曹先生并不了解，但因为“钱理群”三个字，我对他也充满了莫名的敬意－－这也许就是“爱钱及曹”吧！我和他谈起了我和钱理群先生的交往。临别时，曹先生送了我一本他写得薄薄的专著，是谈文字学的。

     那次河边喝茶后，我除了认真拜读了曹先生的著作，就没有和他见过面了。但他却多次给我打电话，说想和我聊，想听听我对他著作的“高见”。先生的谦虚让我感动，但我确实很忙，因此一推再推，没有见面。昨晚，他又给我打电话，说要见见我。我只好说，你明天下午来学校吧！

      今天下午三点钟，曹先生来学校了。我到校门口去迎接他，刚引到我办公室，朱青老师应约来找我，我当然以工作为重，于是只好把曹老先生凉在一旁，抱歉地请他先坐坐。刚给朱青聊完，又来了一拨初三班主任，我只好又抱歉地对曹老师表示歉意。他却和蔼地表示理解，说“你忙你忙”。

      老师们终于离去，我和曹先生聊了起来。原来他一直想和我聊，是有重要事情。他说：“我年事已高，家里有一屋子藏书，许多我也不会读了，想捐几百册给你们学校！”

      我一听，非常感动，连忙说谢谢。

      他接着说：“我只有三个要求：第一，麻烦学校派个车去我家里搬运我捐的书，我实在无力把这些书送到学校来。第二，请学校在我捐的书中盖上‘曹念明捐书’的章；第三，希望学校能够好好保管这些书，老师们能够读这些书。”

      我说：“一定一定！你的要求不过分，不过分！我代表老师们再次感谢您！”

      他舒心地笑了。然后我们聊起了教育，聊起了文字改革，特别谈到小学生先学拼音后学汉字所造成的危害，他说：“孩子吸收文化的第一口奶就不是母语的汉字，而是拼音，这怎么行呢？”我们都深感中国文化的载体是汉字，但汉字现在越来越受到践踏，年轻人许多字不会认，字也写得很难看。曹先生说起这些，忧心忡忡。他希望学校能够办小学，“汉字教育从小学抓起，是最好的！”

       曹先生告别时，我把他送到学校大门口，我说：“下周二我校教工大会，我再请你到我们学校来，我们为你搞一个简朴而热烈的捐赠仪式。”

      他说：“我没有要求这样，不过如果你们邀请我，我一定来。谢谢！”

      看着他渐渐远去的苍老背影，我心中真的充满浓浓的敬意！